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LE MOIS THÉATRAL : Les Truands — Marthe — Madame 
de Lavalette, par M. FRANCISQUE SAaRCEY. 


«LES TRUANDS » à l’Odéon, par M. Léo CLarETIE. 


« BEAUCOUP DE BRUIT POUR RIEN » a l'Opéra-Comique, 
par M. ADbOLPHE ADERER. 


« MADAME DE LAVALETTE » au Vaudeville, par M. Gas- 
TON JOLLIVET. 
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L'abondance des matières nous force à remettre au numéro prochain, dont la date d'appa- 
rition sera avancée, le compte-rendu de PLUS QUE REINE. Nous en profiterons pour donner 
à l'analyse graphique de cette pièce le développement qu'elle mérite. 


Le Mois 


LES TRUANDS + 


A'OpÉon nous a donné Les Truands, drame en 
cinq actes en vers, de M. Jean Richepin. Les 
Truands n'ont pas répondu à l'attente qu'ils 
avaient excitée. Le nom de l’auteur, le choix du 
sujet, le souvenir du Chemineau avaient éveillé 
de vives espérances. Elles ont été décçues. 

ERREE 4 Le drame, en soi, est mal fait ou plutôt il 
n'est pas fait du tout. La fable en est enfantine; élle peut se 
conter en quelques lignes. 

Robin Costeau est le roi des Truands. Il a pour femme ou 
pour maîtresse légitime, on ne sait pas trop, une certaine Marie, 
dite Marion l'Idole, qui est une ivrognesse à demi-folle et, de 
plus, horriblement jalouse. Elle querelle tout le temps son mari, 
qui est une bonne pâte d'homme. Elle est constamment en scène 
et reste parfaitement inutile à l’action. Elle n’a aucune influence 
sur la conduite du drame; ses fureurs jalouses n’aboutissent 
jamais à rien. Il y a comme cela, dans l'œuvre de Richepin, nom- 
bre de lignes amorcées où ne se prendra aucun poisson. 

Robin Costeau a, de Marion l’Idole, un fils, Michault, que le 
père a prudemment écarté de sa dangereuse profession. Ce fils 
est extrêmement amoureux d’une belle fille, la Mignote, qui vit 
chaste et pure dans le monde des Truands, et qui, elle, s’est prise 
de passion pour Robin Costeau. Elle l’admire pour sa vaillance, 
pour ses exploits, pour sa belle humeur, pour sa bonté. De l'ad- 
miration à l'amour, il n’y a qu’un pas; elle l’a franchi : c’est elle- 
même qui s'offre à Robin Costeau, qui le provoque, tandis que 
Michault, dévoré de jalousie, se désespère. 

Ne vous arrêtez pas, je vous prie, à cette rivalité d'amour 
entre le père et le fils; l’auteur n'en tirera ni une étude de pas- 
sion, ni un coup de théâtre; une ou deux tirades tout au plus. 
Car c’est un magnifique et verbeux rhétoricien. 

C’est d'un autre coté que tourne le drame ou le semblant de 
drame. Michault, mis en présence de son père, lui dit en sub- 
stance : « Je m'ennuie de n'être rien, j'aspire à devenir comme 
toi, un parfait truand, à me signaler par quelque action d'éclat. 

— Eh bien! dit le père, sois un des nôtres; je te nomme ca- 
pitaine. Il y a justement un superbe coup à faire; c’est toi qui 
sera chargé de l'expédition. » 

Il s’agit de cambrioler le Trésor de Notre-Dame. Robin Cos- 
teau avait fort bien arrangé les choses. Il avait chargé la Mignote, 
qui est musicienne et danseuse, d’amuser le guet, tandis qu’il 
ferait main basse sur les objets précieux. Flora la courtisane, 


T'héatreal 


MARTHE + MADAME DE LAVALETTE 


qui, elle aussi, est dévouée à Robin Costeau, avait promis de 
garder M. le Prévôt dans son alcôve comme dans une prison. 

Peut-être, sur ces indications, vous imaginez-vous, puisque 
c'est ici un drame de cape et d'épée, que vous allez avoir un 
tableau chez Flora, un autre au corps de garde avec la Mignote 
et un troisième à Notre-Dame. 

Rien de tout cela. C’est par des récits qu’à l’acte suivant nous 
apprenons que la Mignote ni Flora n’ont point fait leur office, 
que Michault, surpris en train d’exécuter le coup, a tué cinq sol- 
dats du guet et, par-dessus le marché, un archidiacre, ce qui est 
plus grave, car pour un meurtre de prêtre on est pendu sans mi- 
séricorde. Il a pu se sauver; mais le prévôt et ses hommes sont 
sur ses traces, et ils vont venir le chercher justement dans 
le repaire où loge Robin Costeau, dont ils ont découvert la re- 
traite. 

Ils arrivent, ils enfoncent la porte. C’est là qu'est la maitresse 
scène du drame, celle pour laquelle Richepin l’a écrit. 

« Qui a tué l’archidiacre ? demande le prévôt. 

— C'est moi! » répond fièrement Michault, qui reven- 
dique tête haute un acte au bout duquel se dresse la potence. 

Mais le vieux Costeau ne veut pas que son fils meure ; il pré- 
fère se sacrifier. 

« C’est moi, dit-il, qui ai fait le coup. » 

La situation est pathétique; elle n’émeut pourtant guère. 
Elle paraît trop concertée, trop voulue, trop invraisemblable. 

Entre les deux affirmations contraires, le grand prévôt hésite. 
J'imagine qu'un prévot du quinzième siècle aurait tout uniment 
expédié ces deux gaillards à la potence. Messire Hugues d'Estou- 
teville y met plus de façon; il interroge les témoins. Marion 
l'Idole refuse de répondré. Entre son mari et son fils, comment 
choisirait-elle ? La Mignote est interrogée à son tour. 

La Mignote est dans une grande incertitude. Elle aimait 
Robin Costeau de toute son âme ou croyait l'aimer ; elle aime à 
cette heure ou croit aimer Michault, le hardi compagnon qui a 
tué six hommes, dont un archidiacre. Lequel des deux aime- 
t-elle le mieux ? elle l’ignore; nous l'ignorons également. Mais 
Robin lui enjoint de le nommer comme le vrai coupable, afin de 
sauver son fils. Elle s’y résout, et l’on emmène-‘le vieux truand 
prisonnier. 

Nous touchons au dénouement. 

Le rideau se lève sur un décor qui représente un carrefour de 
routes, dont l’une mène à Montfaucon. On aperçoit dans le loin- 
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tain des silhouettes de pendus. C’est par Ià que doit passer 
Robin Costeau allant au supplice. Marion l'y attend avec un de 
ses vieux amis. Le sergent permet au condamné de s'arrêter dix 
minutes pour causer avec eux. Le truand prend son sort avec 
philosophie ; il rit gaillardement au nez de la mort: on lui fait 
remarquer que ni son fils ni la Mignote ne sont venus lui faire 
leurs adieux. Il les excuse en souriant et se remet en route. 

Mais à ce moment on entend une rumeur, des bruits confus. 
Ce sont les truands qui, conduits par la Mignote et par Mi- 
chault, fondent sur l’escorte et la mettent en déroute. Robin va 
donc étre délivré. Mais il ne l'est que pour mourir. Dans la 
bagarre, il a été atteint d'une flèche, tirée du camp des siens. C’est 
peut-être, qui sait? la Mignote qui l'a lancée. Il en a, dit-il lui- 
même, l’âme en fète. Il leur donne à tous deux, en ce dernier 
moment, le conseil d’être très amoureux pour être très heureux. 
Quant à lui, la mort l'appelle, et il n'a jamais fait attendre les 
dames. 

Robin Costeau, c'est le Chemineau transporté dans un autre 
milieu. Il a, comme lui, le mépris le plus large des préjugés 
sociaux ; il aime la vie indépendante et fière ; il est pauvre, mais 
il est noble et généreux ; ilest bon surtout; il l’est aun point qu'on 
ne saurait dire. C’est un gueux plein de vertu et de tendresse : 
un gueux admirable et adorable. 

On avait fait au Chemineau un accueil enthousiaste; on a 
fraichement accueilli le roi des Truands. Il n'y a qu'heur et mal- 
heur en ce monde. Il est vrai que les personnages qui s'agitent 
autour de Robin sont ou insupportables ou très effacés. Jean 
Richepin a conservé ses mêmes qualités de virtuose du vers. Il a, 
cette fois, tâté du vers libre, et il a montré qu'il en connaissait 
toutes les ressources. 

La pièce a été bien jouée, sans que personne mérite d'être 
mis plus particulièrement en lumière. La mise en scène est fort 
simple. 


Le Nouveau-Théâtre nous a donné Marthe, pièce en quatre 
actes, de M. Henry Kistemackers. Il n’est pas utile de s'étendre 
longuement sur un drame qui n’a eu qu'un succès très médiocre 
et qui ne rachète la faiblesse de l'intention première par aucune 
supériorité d'exécution. C’est l’histoire assez vulgaire d’une 
femme qui a épousé sans amour, mais contrainte par son père, 
un marquis ruiné, qui est le dernier des drôles. Ce marquis dis- 
sipe au jeu et aux femmes les millions de sa dot; Marthe le prend 
en horreur, s'enfuit avec un amant, qui l'adore et qui est digne 
d'elle. Quand son gredin de mari vient la relancer dans le nid 
d'amour où elle s’est cachée, elle le tue, comme un chien, d'un 
coup de pistolet. Aventure banale, où l’auteur, en la contant, 
imite tour à tour Dumas père et Dumas fils, sans donner nulle 
part une note personnelle. 

Il faut dire que la pièce a paru plus insuffisante qu'elle 
n'était peut-être en réalité, tant elle a été mal défendue. 

L'auteur prendra sa revanche. 


Le Vaudeville nous a donné Madame de Lavalette, comédieen 
cinq actes de M. Emile Moreau. 

Tout le monde connaît l’anecdote qui fait le fond de ce petit 
drame. Au retour des Bourbons, après les Cent Jours, Lavalette 
accusé d’avoir trahi son roi en acceptant, sous l’usurpateur, les 
fonctions de directeur général des postes, fut arrêté, jugé et con- 
damné à mort. Madame Lavalette après avoir sollicité en vain sa 
grâce au roi Louis XVIII, l’alla voir dans sa prison, changea 
d’habits avec lui et le fit évader. 

C'est cette anecdote que l'auteur a découpée en cinq petits 
tableaux, qui se suivent comme les poules quand elles vont aux 
champs. Au premier acte Lavalette est arrêté ; au second il est 
condamné; au troisième Madame de Lavalette demande sa grâce 
au roi ; au quatrième elle le fait évader; au cinquième elle obtient 
sa grâce après avoir assuré sa fuite. 

De ces cinq actes, qui rappellent par l'innocence du procédé 
les imageries d'Epinal, les deux premiers qui sont d'exposition 


ont paru un peu longs; il faut dire pourtant que le second est 
ingénieusement coupé. Madame de Lavalette est chez elle, 
anxieuse et, dans la fièvre de l'impatience, elle attend les nou- 
velles du Palais. On lui apporte morceau par morceau les impres- 
sions d’audience,et, à chaque fois, elle refait avec emportement le 
plaidoyer en faveur de son mari. L'intérêt est ainsi adroitement 
aménagé et soutenu jusqu’au dernier messager qui annonce la 
condamnation à mort. 

Le troisième acte est l'acte pittoresque, celui où la comédie 
anecdotique se pique de donner une idée, sinon des mœurs du 
temps, au moins de ses modes, de ses goûts et de ses ridicules. Il 
a plu par la somptuosité des costumes, par l'exactitude du décor, 
par l’arrangement ingénieux de la mise en scène. Nous sommes 
aux Tuileries, un jour de réception. Le Roi se rend à la messe. Les 
ordres les plus sévères ont été donnés pour que Madame de 
Lavalette ne püût pénétrer jusqu’à lui. Mais le duc de Raguse 
s’est senti ému de compassion pour elle: il a pris sur lui de la 
poster sur le passage de Sa Majesté, dont elle pourra s'approcher 
quand le roi reviendra de la messe. 

Par malheur pour elle, Louis XVIII est de fort méchante 
humeur. Il vient d’être pris d’un accès de goutte ; il répond froi- 
dement à Madame de Lavalette que la seule faveur qu'il lui puisse 
accorder, c'est de voir une dernière fois son mari dans la prison et 
il disparaît. 

Au quatrième acte, Lavalette attend dans sa prison l'heure 
fatale. Il est désolé; sa femme n’est pas encore venue le voir. Elle 
l'avait épousé sans amour; il s'était flatté, lui qui l’adorait, de la 
conquérir à force de tendresse. Il sentait qu’il n'avait pas encore 
touché son cœur. Mais tant d’insensibilité en un pareil moment ! 

La porte s'ouvre ; c'est sa femme. Elle l'adore à présent qu'il 
est malheureux. Elle vient le sauver; toute la mise en scène de 
l'évasion est réglée avec infiniment d’ingéniosité et d'adresse. 
Madame de Lavalette une fois son mari dehors attend et compte 
les minutes. Un bruit de ronde qui passe. il est perdu... non, la 
ronde s'arrête. le geôlier entre... il faut gagner quelques secon- 
des. Tout cela est très habilement arrangé; tout cela a été joué à 
ravir par Madame Réjane et par Guitry. 

Le dernier tableau est le plus pathétique et le plus neuf. 

C'est au ministère des Affaires étrangères que s'est réfugié 
Lavalette. Un de ses amis, Baudus, qui loge au ministère où il 
est employé, lui a préparé une cachette, comptant bien qu'on ne 
viendra pas l'y chercher. Le calcul ne s’est pas trouvé bon. L’en- 
quête rapidement menée par le préfet de police, le comte 
d'Anglès, a rabattu de ce côté les recherches à faire. Madame de 
Lavalette sent le danger. Acculée ainsi à la dernière extrémité, 
elle s'adresse au duc de Richelieu et va pour lui confesser qu'en 
effet son mari s’est réfugié sous son toit. 

«Je vous en supplie, madame, interrompt le ministre, ne me 
dites pas ce que je ne puis entendre. » 

Elle n’en pousse pas moins sa pointe. Tandis qu'elle parle 
Lavalette entre éperdu. On le traque; il a fui, il est arrivé dans cet 
appartement; il se trouve devant le duc de Richelieu. 

« Monsieur, lui dit le ministre, ce n’est pas moi qui vous ai 
invité à venir ici, mais enfin vous êtes mon hôte. Voici une porte 
qui s'ouvre sur un corridor secret, par où vous pourrez gagner 
une rue qui n’est pas gardée; allez. » 

Le prisonnier s'enfuit; à ce moment le comte d'Anglès rentre. 
On n'a rien trouvé. 

« Vous pouvez continuer vos recherches », dit le duc au préfet 
de police. 

Madame de Lavalette s'incline sur la main du ministre, la 
baise et la toile tombe. 

Le succès a été très vif. Réjane est toujours Réjane: Guitry 
plus étudié et plus puissant qu’à son ordinaire: Maury a tout à 
fait grand air en duc de Richelieu; M. Numès merveilleux 
d’exactitude et de pittoresque dans Louis XVIII. Tous les rôles 
accessoires sont bien tenus. C'est une représentation qui a fait 
honneur au Vaudeville. 
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ACTE Ier 


PEL ATREMNAITION ENDEM PO DE ON 


DES TRUANDS, DRAME EN CiNQ 


EMANDEZ-VOUS une pièce bien charpentée? Les Truands 
de M. Richepin ne vous donneront pas satisfaction. Maïs 
admettez-vous au théâtre un divertissement qui ne soit 
pas purement dramatique, qui vaille surtout par la littéra- 

ture, et plutôt par l'esprit que par le cœur? alors vous seriez servi. 
Le malheur est que la plupart des gens vont au théâtre pour le 
«sujet», pour le drame, pour l'intérêt, l’action, l'intrigue, le 
dénouement, tout comme, dans un salon de peinture, le public 
juge un tableau d’après la scène qu’il représente, d’après l’image. 

Le public n’est pas assez littéraire ni dilettante pour s'amuser 
aux Truands, qui sont une œuvre charmante de fantaisie, de 
repos, de gymnastique de plume, de rimes ingénieuses, de petits 
vers à panache. C’est à lire. 

C'est une œuvre qui sent à plein nez le Normalien qui som- 
meille toujours chez Richepin. C’est un jeu d’esprit et de savoir. 
La passion et le sentiment y ont à peine droit d'entrée. Mais 
la verve et l’ingéniosité y foisonnent, et il y a telles pages qui 
sont exactement ce que nous appelions, dans nos farces de la rue 
d'Ulm, des « Canulards », c’est-à-dire des jeux d’extravagance, 
de truculence, de sonorités bullifères et de brutalités enguirlan- 
dées. Au fond, c’est le sublime de la rhétorique agréable ; c’est le 
fin du fin de l’humanisme. Cela sent le Collège de France, avec un 
relent de place Maubert. C’est toujours Richepin, avec son amu- 
sant mélange, le Normalien et le gueux, le poète et le claquepa- 
tin, l’érudit et le tzigane de la Thiérache, le dilettante et le porte- 
faix de Bordeaux, l’helléniste et le gamin de Belleville ; il a été 
tout cela, et il lui est resté de tout un peu ; commeiles étudiants 


ACTES, EN VERS, DE M. JEAN RICHEPIN 


du xive siècle, il porte le justaucorps mi-parti, bleu céleste par 
ici, et lie de vin par là. Jamais on ne vit un si piquant mélange 
d'érudition et de populacerie ; sa Muse est retroussée, a les bras 
rouges, des savates trouées et des airs canaïilles, mais elle parle 
grec et latin, et elle appelle François Villon, qu’elle a lu, « ma 
petite crotte ». 

Le gros public demeurera fermé au charme de tant de talent, 
si neuf, si original, si piquant. Tant pis pour lui. Les lettrés, 
les intellectuels prendront plaisir à ces rimes libres et fantas- 
tiques. 

Plusieurs influences ont évidemment hanté Richepin pendant 
la gestation de cette œuvre, dans laquelle on retrouve trace de 
Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, et aussi de Cyrano de 
Bergerac de M. Rostand, dont le nez passe un peu à travers le 
premier acte, avec, au bout, une petite ballade concurrente au nez 
de Coquelin : 

Ton nez va devant, 
Suis ton nez. 

Mais les effets de nez ne sont pas de ceux qui sont inépuisa- 
bles. Une autre influence, c’est celle de Richepin lui-même sur 
lui-même. Robin Costeau, roi des Truands, c'est toujours 
Decori le Chemineau, avec transposition, dans Île recul du passé. 
C’est une seconde mouture. Café repassé ne vaut pas l’étrenne. 

Vous raconter la pièce ? Mais cette pièce n’est pas faite pour 
être racontée. Ce qui s'y passe ? Qu'est-ce que cela vous fait ? 
D'abord, vous l'avez lu dans les feuilles, et puis est-ce qu’on 
raconte un opéra ? Or, ceci, c’est un opéra lyrique sans musique ; 
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c’est un tissu doré et brodé de morceaux de bravoure; que nous 
importe la trame de fil gris et grossier ? 

Ce qu’on en retient, c’est des visions de costumes, de décors, 
d’attitudes, et des échos de rimes amusantes ; c’est la grande salle 
d'école du xv° siècle, les élèves en justaucorps assis sur la paille, 
Robin Costeau, revêtant l’hermine, et répandant du haut de la 
chaire un sermon macaronique, comme c'était l’us alors, Fran- 
çois Villon faisant la mauvaise tête et se préparant déjà, par sa 
paresse, les remords qu'il exprimera plus tard : 


Ah ! bien, si j’eusse estudié 

Au temps de ma jeunesse folle | 

Je ressemblais l’arondelle qui vole... 
Je faisais le mauvais enfant... 


Il fait le mauvais enfant et s’'embauche parmi les Truands. 
L'Ecole envahie donne un instant la vision de la fameuse cour 
des ribaudes ; mais ce côté n’a pas été tiré en lumière. C’est dom- 
mage ; on regrette ainsi plusieurs tableaux, lattaque du trésor de 
Notre-Dame, la scène de danse au cabaret quand la ribaude 
amuse le guet pour laisser le champ libre aux voleurs et que le 
jeune Michault, par une délicatesse imprévue dans ce monde de 
gueux, s'oppose à cette exhibition des grâces de sa mie devant 
la soldatesque. Ce sentiment l’honore: par malechance, c’est un 
défaut de cette pièce, qu'aucun des personnages ne mérite une 
franche sympathie, tant ils sont tous de vilains compagnons 
occupés à de pendables ouvrages. 

Mais que de couplets harmonieux, rythmiques, habiles, dans 
ce vers libre si difficile à dire et si sonore! 

Il y eut au xve siècle une école poétique qui eut une in:por- 
tance et une durée qu’on a trop oubliées, et qui a préparé la 
floraison prosodique de la Pléïade, où notre poésie s’est assou- 
plie et mollement brisée. On l’appelait l'Ecole des Grands Rhé- 
toriqueurs. Elle comptait des gens comme Meschinot, G. Cretun 
et plus tard Marot. 

Leurs aspirations étaient celles de nos Parnassiens : la diffi- 
culté de la forme, l’acrobatie dans le rythme. Jamais on ne l’a 
portée plus loin. Ce n'était que calembours, répétitions, rimes 
concaténées ou équivoquées ou redoublées, battelées, fratrisées 
et mille autres sornettes. 

Banville eût signé ces vers d'alors : 

Camp de taverne et pavois de jambon 

Et bœuf salé qu’on trouve en mangeant bon. 
Ou encore : 

Je rongeici mes croutes et mon lard 

Et je dis : Bien pour nous qui aimons Part. 


Ce fut l’âge d’or des exercices difficiles et des virtuosités : 
La blanche colombelle belle 
Souvent je vais priant, criant, 
Mais dessous la cordelle d'elle, etc. 


On voit que Richepin a été modeste dans ses hardiesses poéti- 
ques, et qu'il eût pu se livrer à plus de fantaisie sans atteindre la 
vérité du temps où il a placé son action. Toute une scène où les 
personnages riment en ofe sur le nom de la Mignote est tout à 
fait dans cette note. La langue est riche, opulente, il y coule cette 
bonne vieille sève de notre français du xv® siècle, dont les mots 
oubliés sont si expressifs, et seraient de bien meilleurs néologis- 
mes à introduire dans notre langage d'aujourd'hui que les voca- 
bles anglais ou techniques de l’automobilisme et de l’amateu- 
risme. Richepin a le tour, le ton, la note, le genre de nos vieux 
poètes, Gringoire ou Villon. Oyez le prévôt et Robin, sitôt pris, 
sitôt pendu : 

« Va vieux drôle, fais le gamin ! 
De la trappe au gibet n’est pas loin, 
Ni la procédure épaisse 

Pour les gens de ton espèce : 

Jugé ce soir, pendu demain. » 


Et Robin de répondre : 


« Eh donc ! jusqu’à demain laisse-moi de la marge, 
Ce soir à ta santé, si je veux boire un coup, 
Qu’au moins je le boive à mon goût, 
Lampé d'un trait, la gueule au large, 
Etsans cravate autour du coul» 


Parlons de l’interprétation, cequi nous sera Poccasion de pré- 
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ciser les détails de l’action. Le rôle principal est celui de Robin 
Costeau, joué par M. Decori avec verve, ampleur, pittoresque. 
Le personnage parle beaucoup et de divertissante façon. Il agit 
peu. Il ne fait même qu'une chose, mais elle est belle et scénique ; 
il se laisse condamner à mort à la place de son fils par un sublime 
mensonge et par le sacrifice d’un délicat amour. Le jeune 
Michault, à seule fin de s'emparer du Trésor de Notre-Dame, a 
rossé cinq sergents, ce qui est vétille, et tué un diacre, ce qui 
mérite la corde. Robin s'accuse de cet assassinat et fait témoigner 
une jeune fille qui l'aime, et qui lui accorde sa délation par 
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amour. La scène de cette héroïque substitution est la plus belle du 
drame au point de vue de l’action. 

La Mignote aime inconsciemment et ardemment le franc et 
hardi larron qu'est Robin Costeau; une fois, sous les mai:ons 
de bois du pont Notre-Dame, dans un décor qui nous a rappelé 
des dessous de pont déjà vus, notamment dans le Æoche, de 
Déroulède, La Mignote s’est jetée avidement sur le cœur de Robin. 
Celui-ci voit qu’elle est à lui et il sait qu'il en fera ce qu'il voudra. 
Il ne tarde pas à pouvoir user de ce philtre. A plusieurs 


reprises, nous l'entendons recommander à la jeune fille ce 
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répéter après lui ce qu’il dira, quand 1e moment sera venu. Elle 
promet ne sachant pas, non plus que nous, ce dont il s'agit. 

Robin habite une bicoque à la lourde porte fermée; une large 
fenêtre donne sur la Seine; c'est par là qu'on entre; on accède à 
ce repaire en barque, et on y arrive en grimpant à la corde. Voilà 
du pittoresque de vieille gueuserie. 

Et voici la maréchaussée qui défonce la porte; le lieutenant 
de police accuse Robin du meurtre du diacre de Notre-Dame, et 
Robin, par sacrifice, pour sauver son fils, qui ne le mérite guère, 
ne le contredit pas. L’interrogatoire commence ; Marion l’Idole 
se récuse ; le fils qui est présent réclame ses droits au châtiment 
et se proclame coupable ; mais il n'a pas de témoins à citer, tan- 
dis que Robin prétend avoir eu un témoin à son meurtre; il cite 
La Mignote, et lui rappelant sa promesse de lui obéir, il la somme 
de certifier que le coupable c'est Robin. Celle-ci fait ce sublime 
sacrifice ; elle envoie l’homme qu’elle aime à la potence par 
obéissance et par amour : et voici une fort belle situation, pathé- 
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LA MIGNOTE 
(Mlle Laparcerie) 
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(Mme Chapelus) 


THIBAULT 
(M. Janvier) 


IV 


tique, touchante, neuve, car il n'y a pas de scène dans les œuvres 
classiques où une femme soit contrainte de livrer son amant par 
amour. C'était une belle idée; elle méritait de remplir tout le 
drame, d’en être le centre, le sommet vers lequel toutes les scènes 
de la tragédie eussent gravité par une série de préparations et de 
gradations. Mais non; le drame ne se dessine que vers la fin, 
quand il est trop tard. C'est une mode ficheuse de nos jours; ilen 
va tout de même dans Plus que Reine. On bourre le début avec 
des scènes accessoires, des bouts de tableaux vivants, des vues 
pittoresques, des lambeaux de panoramas, des projections d’es- 
tampes, comme ici dans Les Truands. Les tableaux ont des titres 
qui semblent tombés du bas d’une vieille eau forte : Vieille école 
du xve siècle, la Grève devant Notre-Dame, le Chemin de Mont 
faucon. 

Là dedans, de curieux tableaux de mœurs qui sont d'inté- 
ressantes reconstitutions, mais qui ne vont pas ad rem. Jadis on 
jouait des tragédies fortes d'intrigue et sans aucun décor. Aujour- 
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d’hui on est à l’autre extrême, et on fait des pièces où le décor et 
le pittoresque et les bouts de scènes de mœurs étouffent la vraie 
action. On perd à cela deux ou trois actes sur cinq, où l’auteur 
s'amuse et 


Il court le grand galop quand ilest à son fait. 


C'est comme un repas où tout se passerait en hors-d'œuvre 
et en menus brimborions. Le goût de la curiosité envahit tout; 
l’art dramatique devient bibelotier, et l’on prend trop aisément 
pour du génie scénique l’art de reconstituer un coin du vieux 
Paris, que ce soit la Vieille école ou le Palais-Royal en 1703. Le 
théâtre fait concurrence au diorama ; il s’en repentira. 

Le fils, Michault, amoureux de la ribaude La Mignote et 


jaloux de son propre père, est représenté avec chaleur et ardeur 
par M. Dorival. Mais le rôle est un peu hésitant de contour. La 
rivalité amoureuse du père et du fils {ne donne pas de résultat et 
n’est pas fortement traitée. Ce fils semble tout du long détester son 
père, comme fait sa mère, sans qu’on sache pourquoi. Sa nomi- 
nation au haut grade de chef des Truands, parait raccommoder 
cette amitié filiale bien pâle, mais cela n’est pas dit nettement. 
D'autre part, son amour pour la Mignote s’efface à la fin, derrière 
ses exploits de truand. On demeure dans le vague, et c’est de la 
psychologie à fleur de cœur. 

M. Janvier est aimablement philosophe dans le rôle du 
massier Thibault qui, les étudiants une fois envolés, reste seul à 
écouter le cours de Jehan de Conflans, composé avec sens et 
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ACTE V 


portraituré avec humour par l'excellent artiste M. Cornaglia. 
M. Céalis fait un superbe préfet de police galant et ami du sexe. 
M. Daumerie est un vaillant truand. 

Madame Marie Tessandier fait Marion l’'Idole, la déjà vieille 
maîtresse de Robin, jalouse et folle à demi, qui aime son Robin 
jusqu’à la haine. Elle a au second acte une scène d’hypocondrie 
qu’elle a jouée avec un talent puissant. Mais sa psychologie 
demeure un peu indécise et confuse. La Mignote, la jeune rivale 
de Marion, aimée de Michault et amoureuse de Robin, c’est 
Mademoiselle Laparcerie, qui a de la conviction et de la passion 
vraie. Mademoiselle Mitzy Dalti est charmante et Mademoiselle- 
Chapelas fait de son rôle de François Villon tout ce qu’on en peut 
faire. 

Il y a au moins trois belles parties : au premier acte, la scène 
du sermon macaronique de Robin; au quatrième, la scène du 
dévoûment du père pour le fils ; et au cinquième, les adieux de 
Robin à la vie, sur la route qui mène au gibet de Montfaucon, 
dont on aperçoit au loin les pendus noirs. Dans le reste, ce ne 


sont que de fort beaux vers, d'un tour ingénieux et plein de 
talent. 

Le succès a été considérable le soir de la première représenta- 
tion. Le rideau s’est relevé six fois à la fin, et une partie du 
publie a hurlé durant un quart d'heure pour forcer l’auteur à 
venir saluer. Il n’est pas venu, et c’est seulement quand les chan- 
delles furent éteintes que, les cris cessant, la salle fut vidée. Le 
public des autres salles a modéré tant de fougue. 

De jolis décors : l’école, le pont, tout chargé de maisons, sur 
la Seine, devant Notre-Dame ; le repaire de Robin, la route de 
Montfaucon. Les amis du vieux Paris ont eu une joie qu'ils ont 
partagée, sans la diminuer, avec les amateurs de truculente 
poésie. 

Le vulgaire est moins accessible à ce plaisir, mais ce n'est 
jamais un mécompte pour les poètes, qui ont toujours mis une 
certaine coquetterie à chanter l’odi profanum vulgus. Le mont 
Parnasse n’est pas à Montparnasse. 

LÉO CLARETIE. 
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PENUCOTVP DEN BRUIT POUR:RTEN, 


OPÉRA EN QUATRE ET CINQ TABLEAUX, D'APRÈS SHAKESPEARE 


PAROLES DE M. E. BLAU, musique DE M. P. PUGET 


E n'est pas la première fois que la comédie de 
Shakespeare, Beaucoup de Bruit pour rien 
(Much ado about nothing), est transportée sur 
notre théatre. Sans parler du Béatrice et Bére- 
dict d'Hector Berlioz, une adaptation élégante 
de la pièce shakespearienne a été donnée sur le 
théâtre de l’Odéon, en l’année 1887 : elle était 
de M. Louis Legendre, et le directeur, M. Porel, 
avait demandé à Benjamin Godard, aujourd'hui 

disparu, d'écrire la musique de scène. La pièce avait été montée 

par M. Porel avec un goût très sûr et nous n'avons pas oublié 
le beau spectacle qui nous fut offert alors. 

La scène est à Messine; l'époque, du xv° au xvre siècle, en 
vertu de ce charmant ad libitum de Shakespeare qui donne plus de 
jeu à la fantaisie. Grande agitation dans la maison de Léonato, 
gouverneur de Messine. De jeunes seigneurs, de gentes damoi- 
selles se penchent sur les balustrades d’une galerie donnant sur 
la mer, pour voir entrer dans le port une caravelle dont on entend 
retentir les salves. Elle amène le roi d'Aragon, don Pèdre, qui 
fait escale en rentrant dans ses Etats, au retour d’une guerre 
quelconque. Le voici lui-mème chez le gouverneur, avec son frère 
don Juan, avec son ami Claudio, avec Bénédict, son compagnon 
d'armes, et avec d’autres seigneurs de moindre importance. La 
fille de Léonato, Héro, et sa nièce Béatrice viennent saluer leurs 
hôtes et leur offrir des fleurs. 

Claudio, à leur passage à Messine, s'était complu à la gentil- 


lesse de Héro, « enfant encore, aux grands yeux étonnés ». II la 
retrouve presque femme et c’est pour eux le coup de foudre. Don 
Juan s'en aperçoit. Sans avoir rien, d’ailleurs, de son célèbre 
homonyme, don Juan, dont l’âme est méchante, pour qui faire le 
mal est un besoin, qui ne supporte pas les bienfaits de son frère, 
don Juan ne peut assister au bonheur d’autrui et il rêve, tout de 
suite, de le traverser. Bénédict, de son côté, retrouve Béatrice. 
avec laquelle il était déjà en commerce de taquineries, comme il 
convient à des amis d'enfance. Ils échangent quelques brocards et 
les voilà convaincus, une fois de plus, qu'ils ne peuvent se souffrir. 

La double action se noue. Le roi, paternel et enjoué, pavé de 
bonnes intentions, veut que les fêtes données en son honneur 
soient pour les autres un bonheur: il pousse Claudio, un peu 
tümide, dans les bras de Héro, que lie une chaste réserve, et il 
songe à quelque manège ingénieux pour réunir dans un même 
honnête nœud Bénédict et Béatrice. 

Ainsi se déroule le premier acte, dans une exposition nette et 
précise. Tandis que les deux fiancés, bien vite persuadés, s'égarent 
dans le poétique hallier shakespearien, où les inspirent tous les 
esprits du « Songe d’une nuit d'été », Bénédict erre à l'écart de son 
côté et Béatrice l’épie du sien, sans bienveillance. Le roi et le 
gouverneur feignent de venir causer en secret dans ce jardin où 
chaque bosquet et chaque colonne cache un curieux. En passant 
devant la cachette de Béatrice, ils plaignent Bénédict : « Pauvre 
garçon! Las de se consumer pour cette cruelle, il va nous 
quitter ; il va se faire tuer chez les Turcs! » Et quelques pas plus 
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loin s'arrêtant devant le bosquet où se 


« Cet étourdi ne voit pas, ce 
dédaigneux néglige l'amour sin- 


cère de Béatrice. = Pauvre fille: 
elle n'y peut tenir ; elle ira au 
couvent... » Ainsi ces deux bons 


gentilshommes tendent pour le 
bon motif le filet où... les deux 
oiseaux vont se prendre incon- 
tinent. Et à peine ceux-ci ont- 
ils quitté la place, déjà sur le 
pied de paix, que Héro et Clau- 
dio sortent d’un bois plus secret 
et se disent les derniers mots de 
l'éternel duo, qui se chante du 
Paradis terrestre au Jugement 
dernier. Ils se quittent, non 
sans peine : ce sont les dernières 
heures de la séparation ; de- 
main, ils seront unis. « Que je 
suis heureux ! » s'écrie Claudio 
en tombant presque dans les 
bras du roi et de don Juan qui 
surviennent. — « Heureux! dit 
don Juan à part ; l'insensé ! » 
Il a trouvé, en effet, machiné 
la catastrophe, qui surgit entre 
la coupe et les lèvres des amants. 
Un homme à lui, Borrachio, 
ivrogne, cupide, fait pour les 
basses besognes, s'est laissé con 
vaincre par l'argument irrésis 
tible. Il a, le soir, des rendez- 
vous avec la suivante d'Héro. Il 
l’amènera, comme jeu, à se mon- 


trer avec lui à la fenêtre, sous les habits et le voile de sa maï- 
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dissimule Bénédict : 


Lé RoI (M. Fugère) 
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veille évanouie, 
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tresse. Don Juan retient alors au jardin Claudio et le roi. La 


fenêtre s'ouvre. Deux formes 
apparaissent. Des paroles pas- 
sionnces s'échappent et viennent 
frapper au cœur le malheureux 
Claudio. Il ne doute pas d’avoir 
vu sur le balcon Héro avec un 
amant : il ne se sent plus de 
force que pour se venger. Le 
trop confiant roi jure de l'y 
aider. 

Aussi, le lendemain, à l'é- 
glise, quand le prêtre demande 
aux deux fiancés agenouillés le 
mot de consentement, quand il 
dit à Claudio :,« Devant Dieu, 
qui permet que j'accepte en son 
nom, messire, vous déclarez 
prendre dame Héro, que voici, 
pour votre femme ? » Claudio 
s'écrie : « Non! » Et, au milieu 
de l’indescriptible émotion des 
assistants, du désespoir de Héro 
et du vieux Léonato, le roi, des- 
cendu de son trône, vient té- 
moigner pour Claudio et dit: 
« J'ai vu ». Le père, lui-même, 
courbe la tête : « Le roi ne peut 
se tromper ». Seuls Béatrice et 
Bénédict ne croient pas à la faute 
de Héro et soupçonnent une 
traitrise. « Je la vengerai! » 
s'écries lé jeune ‘homme Set 
quitte l’église, tandis que l’es- 
piègle Béatrice, dans les larmes, 


tenue pour morte et déjà enve- 
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loppée comme dans un linceul de son blanc voile d'épousée. 
L'imbroglio se débrouille de la façon la plus naturelle. Borac- 
chio, bien pourvu d'argent par don Juan, a commencé par se 
griser abominablement. Des compagnons de bouteille lui racon- 
tent la nouvelle, qui court Messine, de la mort de Héro, succom- 
bant à sa douleur. Dans le sacripant un ange se réveille ; le roi 
et Claudio, passant à point nommé devant la guinguette, Borac- 
chio se jette à leurs pieds et avoue l’infamie de son maitre. 
Comment réparer l'irréparable? Le roi et Claudio courent à 
l'église. Devant le lit funèbre, où Héro repose entre les torchères 
allumées, le roi confesse son erreur, l’amant fait éclater son dé- 
sespoir. Mais la Providence est clémente. Cet état, que l’on avait 
pris pour mort, n'était que léthargie. Plus heureuse que Juliette, 
Héro se réveille aux pleurs de Claudio, et le moine, qui un. 
bénir une dépouille mortelle, bénit deux cœurs qui battent, deu 
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corps qui vivent. Quatre même : car Bénédict et Béatrice veulent 
être de la même fête. 


* 
# # 


Comme tous les compositeurs actuels, M. Paul Puget a été 
très-préoccupé d'écrire un orchestre non seulement coloré, mais 
expressif ; sinon très polyphonique toujours, du moins commen- 
tant suffisamment les situations, exprimant les sous-entendus, 
caractérisant les personnages. Sans système de /eitmotive,et même 
presque sans rappel de thème, il a souvent atteint son but. La 
couleur ét, pour ainsi dire, l'atmosphère orchestrale qui entoure 
chaque personnage est bonne en général ; mais aussi, un peu 
lourde parfois et un peu bien bruy: ante, notamment au premier 
acte et au troisième, dans la grande scène de l’église. Il y a des 
parties de dialogue musical qui en sont Obseurcies et des effets 
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dramatiques, que le musicien avait dessein de marquer, ne sortent 
pas assez au milieu de ce déchainement de sonorités. Il lui eût 
été bon de se rappeler qu'avec deux trombones seulement, 
Mozart, dans Don Juan, donne toutes les appréhensions du chà- 
timent et de la mort. 


5,1 
x * 


Deux débutantes se présentaient dans Beaucoup de bruit pour 
rien. Mademoiselle Mastio, qui nous vient de Lyon et de Bruxel- 
les et qui figure Héro, y est une apparition de candeur virginale 
une sorte de lys élancé, plus lyrique que dramatique, avec une 
voix claire et pure. Mademoiselle Telma, qui débutait aussi dans 
le rôle de la,brune et malicieuse Béatrice, s'y est montrée 
piquante : elle est bien dans le rôle et on peut être assuré de son 
succès à venir. M. Léon Beyle, tendre ou violent, est bien le 
Claudio voulu par les auteurs. Dans le Roi, on ne trouve pas 
les caractères que M. Fugère a l'habitude d’incarner : l'artiste 


n'y est pas moins excellent, tantôt de bonhomié, tantôt d’auto- 
rité; c’est, entre tous un maître d’un débit expressif. MM. Isnardon 
‘don Juan) Clément (Bénédict) Carbonne (Boracchio) Gaston Beyle 
(Léonato) complètent un ensemble très-distingué. 

Tous les personnages apparaissent dans des costumes, qui 
sont pleins de goût dans leur originalité. M. Bianchini les a 
dessinés et réussis. Il a combiné notamment une délicieuse toi- 
lette de mariée pour Héro, la calomniée rayonnante d’inno- 


CenCeE: 


Il faut noter et louer beaucoup la part de collaboration du 
directeur du théâtre, M. Albert Carré : mise en scène brillante, 
ingénieuse, plantations de décors, groupements pittoresques, 
déploiement inattendu de cortèges sur cette scène si exigüe de 
l'Opéra-Comique. C'est certainement au théâtre de la place 
Boïeldieu que se voit, en ce moment, l'art le plus joli, pour la 
mise en scène. 
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JOSÉPITINE DE LAVALETTE 
(Lucyenne) 


Me DE LAVALETTE 
{Mwe Réjane) 


ACTE IT 
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MADAME DE LA VFALETTE; PIÈCE EN CINQ ACTES DE M. ÉMILE MOREAU 


axs mon enfance, aux messes de l’église de la Trinité — 
qui n'était du reste alors qu'une simple chapelle sur 


l'emplacement de laquelle s'é- 

lève aujourd'hui, ironie de la 
bâtisse, une salle consacrée aux danses 
fringantes — on m'a montré deux dames 
mystérieuses. 

L'une était la fille très respectable, 
paraît-il, « d’un homme au nom duquel 
la rumeur publique accolait depuis un 
demi-siècle l’épithète d’ « assassin ». 
L'autre était la fille de Madame de 
Lavalette. (Lisez Madame LAVALLETTE, 
car je ne sais pourquoi M. Moreau lui 
donne du de et lui coupe une L). Je ne 
me rappelle presque pas la première, 
qui ne faisait rien d’ailleurs pour fixer 
l'attention, mais je n'ai pas oublié la 
curiosité passionnée avec laquelle mes 
regards de bambin se détournaient de 
la contemplation de l’autel pour suivre 
les faits et gestes dans l'église de la 
dame dont on m'avait dit : « C’est la 
fille de celle qui a sauvé son mari, 
condamné à mort, en se substituant 
à lui dans sa prison ». 


M. 


Il y a quelques mois 
impressions de l'enfance 
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de cela, comme dit l'autre; mais les 
passent avec raison pour tenaces. Et 
celles-ci m'ont toujours tenu en émo- 
tion sur ce drame, éminemment propre 
à être transporté au théâtre. 

On sait dans quelles circonstances 
Lavallette fut mis en prison. Accusé, 
après la chute de Napoléon, en 1815, 
de s'être emparé à mainarmée de l'Hôtel 
des Postes, il comparut, sous l’accu- 
sation de crime de haute trahison, 
devant le jury de la Seine, qui lui 
appliqua le verdict le plus rigoureux : 
il fut condamné à mort. 

Les trois premiers actes de Madame 
de Lavalette nous amènent à ce point 
précis où l’ancien directeur général des 
Postes n’a plus qu’à attendre l’arrivée 
d’un geôlier venant lui dire que le cou- 
peret de Samson l'attend. 

Le rideau se lève sur l'intérieur des 
époux Lavalette. Nous sommes tout de 
suite présentés aux personnages amis 
du ménage venant apporter les bruits 
du dehors, peu rassurants pour la sé- 
curité de l’ancien serviteur de l «Ogre 


14 LECTHFATRE 


de Corse», car la réaction royaliste sévit. Ney et Labédoyère 
ont été fusillés. L'ancien directeur des Postes est suspect. La 
haine de son successeur, le comte Ferrand, le poursuit. Le 
préfet de police, le comte d'Anglès est sur ses traces. Madame 
de Lavalette s'inquiète. Son mari la calme de son mieux, mais 
sans grande confiance personnelle. Et en effet, à la fin de l'acte, 
les appréhensions des amis de la maison se trouvent justifiées. 
Le comte d’Anglès lui-même — mettons d’Anglès — vient signi- 
fer à l’ancien fonctionnaire bonapartiste qu'il est son prison- 
nier. 

Au second acte, qui se passe dans le même décor, s'agitent 
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rable ressort! à l'acte suivant, où elle vient implorer la clémence 
royale, au palais des Tuileries, à l'heure où le roi Louis XVIII 
se rend à la messe. Madame de Lavalette,.que le duc de Raguse 
protège, a été placée sous les pas du souverain, un placet à la 
main. Le Roi passe calme, souriant, au milieu de sa cour, mais 
dès qu’il aperçoit la femme qui s’agenouille devant lui, il fronce 
le sourcil et déclare froidement que tout ce qu’il peut faire pour 
la suppliante sera de l’autoriser à voir son mari dans la prison. 
Ce roi Louis XVIII si implacable est-il bien « vécu » ? IL est 
permis d’en douter. De même, je ne crois pas volontiers la du- 
chesse d'Angoulême aussi méchante que l’a faite l’auteur, jetant 
un regard dédaigneusement dur à la pauvre femme avant de dire 
à un officier de service : « Veillez à ce que je puisse passer libre- 
ment ». Mais il faut faire d'autant plus la part de la passion poli- 
tique en cette occurrence qu’elle sert la pièce. L'intérêt qui s’at- 


encore les amis, venant minute par minute, tenir Madame de 
Lavalette au courant du sort de son mari, jugé par la Cour d'as- 
sises en ce moment. Ces renseignements successifs sont confus, 
contradictoires, mais généralement pessimistes. La pauvre femme 
veut tout de mème espérer, contre toute espérance, jusqu’au mo- 
ment où la fatale vérité lui est apportée. Lavalette est condamné 
à mort. Cette révélation, — donnons-nous la satisfaction de le 
déclarer tout de suite — plonge la malheureuse dans un déses- 
poir, un anéantissement de tout l’ètre que rend Madame Réjane 
avec la puissance tragique d’une Rachel ou d’une Ristori. 

Elle se redresse cependant, cette effondrée, et avec quel admi- 
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tache à l'héroïne s’'augmente précisément de toutes les rebuffades 
dont elle est victime en haut lieu. 

Le quatrième acte était le plus difficile à faire, pour la raison 
que j'indiquais tout à l'heure, à savoir que tout le monde sait que 
Lavalette se sauvera de la prison grâce à sa femme. Maisil ne 
faut pas s’exagérer ce danger. Beaucoup de pièces ont plu de 
tout temps, dont le public savait d'avance le dénouement. Ce 
qui, du reste, dans l'évasion du prisonnier, devait piquer princi- 
palement notre curiosité, c'étaient les détails pittoresques qu’elle 
appelait, les incidents à faire naître autour d’elle.1Sur ce point, 
nous avons été servis à souhait. Rien de saisissant comme la fin 
du tableau. Après que Lavalette a quitté sa cellule habillé des 
vêtements de sa femme, Madame de Lavalette est restée seule, 
attendant. Une clef grince dans la porte. Un geôlier parait dans 
la pièce, éclairée par une lampe unique. Il apporte la « pistole » 


its bete. mans. 
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machinalement, sans regarder la place où le prisonnier se met 
d'ordinaire. Madame de Lavalette, dès l'entrée de cet homme, 
s'est réfugiée derrière un paravent. Le geôlier, croyant Lavalette 
encore là, adresse une question. Qu'est-ce à dire? Il n’obtient 
pas de réponse. Etonné, il redresse la tête et soudain il pousse 


un cri: Madame de Lavalette a éteint brusquement la lampe. 
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Trahison ! Le geôlier s'élance au dehors. Il appelle à l’aide. Des 
camarades accourus entrent dans la prison avec des lumières et 
découvrent la femme du détenu assise à la place du détenu dis- 
paru. Fureurs, imprécations, poings levés sur le visage de la 
noble femme, affaissée, immobile dans une détente, épuisée, 
mais regardant bien en face ceux qui la menacent, et parmi eux, 
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le plus exaspéré de tous, car c’est lui qui a le plus à perdre à une 
évasion opérée sans sa permission, le préfet de police, sur la dé- 
convenue effarée duquel le rideau tombe gaiement. 


Si, comme je l'ai dit en commençant, l’auteur a respecté 
l'histoire vraie en tout ce qui touche au dévouement de Madame 
de Lavalette, sa fantaisie pouvait se donner plus de carrière pour 
la suite de cet heureux coup d'audace. C'est ainsi qu'au dernier 
acte le duc de Richelieu devient dans la pièce le bon génie du 
couplé Lavalette, ce qui, du reste, n’a rien d’invraisemblable, et 
alors comme premier ministre d'une part, et d'autre part comme 


galant homme doublé d'un brave homme, il se trouve placé dans 
une délicate position. C’est dans l'hôtel même des Affaires étran- 
gères, qu'habite le duc, que Lavalette s'est réfugié, car de tout 
temps il n'y a jamais eu de plus sûr asile pour un proscrit que le 
domicile du proscripteur, attendu que c'est le dernier endroit où 
il sera recherché. Ce qui de plus a aiguillé Lavalette une fois 
libre vers le ministère des Affaires étrangères, c'est qu'il y re- 
trouvera deux royalistes de ses amis qui ont favorisé sa fuite, 
M. de Baudus et M. Bresson, ce dernier fonctionnaire du minis- 
tère dont M. de Richelieu est le chef. On n'est jamais mieux 
trahi que par les siens. Ce qui donne au duc de Richelieu l'occa- 
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sion d'intervenir, c’est que d’Anglès a pu découvrir cette retraite, 
ce qui l’autorise à y perquisitionner. Tout semble perdu. Heu- 
reusement Madame de Lavalette est encore là pour sauver une 
seconde fois son mari. Seule avec le duc de Richelieu, elle l’im- 
plore avec tant d’éloquence que le ministre donne à Lavalette les 
moyens de s'éloigner. On sait — et ici l’histoire retrouve ses 
droits — que l’ancien fonctionnaire bonapartiste ne fut jamais 
repris par la police d’Anglès et qu'il put même se tenir en lieu 
sûr jusqu'à la Révolution de 1830, date à laquelle il revint à 
Paris sans encombre. 


* 
+  # 


L'auteur de Madame de Lavalette a collaboré à Madame Sans- 
Géne, et il ne m'en voudra pas si je laisse entendre que, pour 
cette dernière pièce, il n’a pas à se plaindre d’avoir travaillé avec 
Sardou; mais l'œuvre actuellement jouée au Vaudeville n’en 
témoigne pas moins d'un mérite particulier très appréciable chez 
M. Emile Moreau. Cet écrivain est homme de théâtre au pre- 
mier chef. De plus, il a le sens des sujets historiques, et en les 
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traitant avec le souci des convenances qu'il faut, il exploite 
avec art les situations qu’ils comportent. Je connais peu de 
tableaux de théâtre aussi émouvants que la découverte de l’éva- 
sion. Le cœur est littéralement serré pendant tout le temps que 
les geôliers courent, affolés, à la recherche du fugitif. Frès émou- 
vant aussi le dernier acte, qui n'était pas facile à mettre au 
point, l'intérêt semblant épuisé après le bon tour joué aux poli- 
ciers. 

Mais l’auteur ne me saura pas mauvais gré davantage de dire 
qu'il a trouvé dans le directeur du Vaudeville une collaboration 
dont il a également à s'applaudir. Tout Paris voudra voir une 
des mises en scènes les plus riches, les plus sincères, les plus 
artistiques qui aient reconstitué une époque. La Monarchie 


de 1815 revit tout entière dans son éclat, à cette cour des Tuile- 
ries, dans ce magnifique vestibule sur lequel donne la grille fer- 
mant la chapelle royale. Toutes les Parisiennes auront le grand 
désir de braquer leurs lorgnettes sur les toilettes des princesses et 
des grandes dames se rendant à la messe. La duchesse d’'Angou- 
lême, notamment, — à toute Altesse tout honneur — est admi- 
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rable de vérité historique dans sa robe fourreau à grande traine 
en satin blanc, et avec son gros turban orné de plumes blanches, 
posé sur les cheveux comme coiffure. Elles observeront, ques- 
tion d’étiquette, que toutes les dames sont décolletées en plein 
jour. On connaît, au Vaudeville, son protocole, même celui qui 
remonte à tout près d’un siècle. 

Que dire de Madame Réjane, sinon qu'elle éclaire encore ces 
merveilles de mise en scène par la magie de son talent? Aucune 
actrice, à l'heure présente, n’a plus de prise sur le public. Aucune 
ne donne avec plus d’art l'illusion du réel. Ai-je besoin de dire 
que cette comédienne, qui incarne d'ordinaire si complètement 
la Parisienne, avec tout ce que ce mot comporte d'esprit léger et 
de grâce enjouée, s'est surpassée elle-même dans un rôle tout 
d'énergie, presque masculin. C’est assez dire si elle a révélé une 
nouvelle face d’un des talents les plus souples dont se soit 
jamais honoré la scène française. 

A côté de Madame Réjane, le Vaudeville nous a montré une 
troupe digne de tout éloge. M. Guitry n’a pas pu, dans ce per- 


sonnage forcément secondaire de Lavalette, déployer ses qualités 
habituelles de pince-sans-rire délicieux. Mais qui se plaindra de 
l'avoir vu, dans un rôle tout entier de dignité et de distinction, 
remplir à souhait ce personnage? M. Lérand est un Baudus 
dessiné avec une conscience parfaite. MM. Maury et Grand font, 
le premier aimer, le second haïr comme il convient le principal 
ministre et le préfet de police du roi Louis XVIII. Ce dernier, 
le Roi, est personnifié par M. Numès, qui s’est soigneusement 
grimé à cet effet. Il a, du reste, été aidé par la nature. Le nez 
arqué de cet artiste, qui est, me dit-on, d'origine sémite, peut, à 
la rigueur, passer pour bourbonien. Une mention spéciale, en 
terminant, pour les comédiennes Mesdames Caron, Henriot, 
Avril, Archainbaud, Marlys, Crozet, Lucyenne, Andral et Mu- 
raour, qui ont, chacune dans la limite de ses moyens et de son 
rôle, contribué à cette ingénieuse restauration de la Restauration 
qu'est Madame de Lavalette. 
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LE THÉATRE À MONTE-CARLO 


MESSALINE, DRAME LYRIQUE EN QUATRE ACTES ET CINQ TABLEAUX 


PAROLES DE MM. ARMAND SILVESTRE rr EUGÈNE MORAND, musique De M. ISIDOR DE LARA 


u cours d'un voyage récent dans nos parages du Sud- 
Est, il m'est arrivé de passer une soirée au théâtre de 


Monte-Carlo, où s'interpré- 

tait, pour la troisième fois, une 
œuvre lyrique nouvelle : la Messaline, 
de MM. Armand Silvestre et Eugène 
Morand, mise en musique par M. Isi- 
dor de Lara. Déférant, aujourd'hui, 
au désir de la direction de cette Revue, 
je dirai nettement et simplement, en 
toute impartialité et toute indépen- 
dance, les impressions restées en moi 
du drame, de la partition et de la re- 
présentation même. Je ne suis pas de 
ceux qui sentent, dès qu'il s'agit d’une 
pièce créée à Monte-Carlo, leur liberté 
aliénée ou compromise. Où que j'aille 
et quoi que j'écoute, la mienne demeure 
intacte. Jamais personne n'a cherché à 
y porter atteinte et je ne parle qu’à mon 
gré. 

La tragédie lyrique de MM. Sil- 
vestre, Morand et Isidor de Lara a pour 
personnage essentiel l'impératrice Mes- 
saline. Avant donc de résumer les faits 
scéniques, il me parait utile de préciser 
au plus bref le type effrayant fourni par 
l'histoire. 


Entre les monstres absolus et si odieusement divers formés 
au temps des Césars, deux l’emportent, à mon avis, sur les 
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autres, en épouvantable saillie : une femme et un homme — 
Messailine et Néron. Néron, toutefois, est plus cultivé, d’une 


perversité plus savante. Sa corruption 
se raisonne, se déduit, procède par re- 
cherches de raffinement abject. Messa- 
line se laisse aller à ses instincts, se 
roulant au jour le jour en une sensua- 
lité bestiale sur laquelle l'idée ne lui 
vient même pas de jeter le moindre 
voile d'art. Elle a passé sa jeunesse 
parmi des corrompus, mêlée à de fa- 
milières débauches. Les images qu’on 
a d’elle la font voir d’une beauté sans 
noblesse, épanouie en sa chair volup- 
tueuse, toute à l'instant qui court, sans 
scrupule, sans prévision. Mariée à 
Claude, rien ne l’attache à cet homme 
froid et lourd, réveur nébuleux, his- 
torien, philosophe et politicien aux 
conceptions parfois généreuses, appe- 
santi de grossièretés et de faiblesses. 
En la faisant impératrice, le sort a 
livré le monde en pâture à ses appétits 
effrénés. Il lui faut du plaisir et de l'or 
à toute heure. Pour se procurer de l'or, 
elle confisque les biens des riches, elle 
vend les charges de l’Empire, elle verse 
le sang. Comme elle ne trouve que le 


vide au fond de tous ses plaisirs, elle s'enrage à les renouveler. 
Où qu'elle marche, elle ramasse des amants. On connait leurs 
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noms: Montanus, Pompée, Polybe, Sabinus — et vingt autres. 
Lassée chaque jour, jamais assouvie, selon l’énergique expres- 
sion du poète, ceux qu’elle a éprouvés, elle les livre à la mort. 
Point de lendemain avec elle. Juvénal affirme que, tourmentée 
de l’aiguillon des jouissances, la soif de l’égoût la brûle. Ses 
cheveux noirs cachés sous une perruque blonde, les seins 
contenus en des réseaux d’or, on l’aurait pu reconnaitre, plus 
d'une nuit, aux rangs des Vénus populaires des bouges de Su- 
burre, vautrée, non-calmée. Telle ignominie est-elle croyable? 
Hélas ! elle n’est que trop possible. 

Pareille créature convient à la scène tragique, ayant, sous ses 
pas, fait naitre tant de tragédies. On ne la sent rien moins que 
lyrique. L’aveugle et fatale force de l'impur désir, toujours 
trompé, renaissant toujours, la mélait aux.existences pour les 
troubler, pour les briser. Autour d'elle se nouèrent des intrigues. 
Où elle parut les ruines s’entassèrent. Enfiévrée de la quête des 
jouissances, elle échappait aux pensées humaines et aux douleurs, 
inconsciente comme les fléaux. 

Aussi bien les auteurs du poème ont compris la nécessité de 
transposer le typt en légende. En la licencieuse impératricé, 
ils ont essayé de montrer une 
victime non de la perversion 
amoureuse, mais du rêve d’un 
impossible amour. Messaline as- 
pire à rencontrer l’homme fort, 
capable de la subjuguer, de 
l’absorber et, par la contrainte 
même, de lui enseigner la vie. 
De recherche en recherche, c’est 
l'idéal qu’elle poursuit. Déçue 
hier, qui sait si le bonheur de 
l’asservissement ne l'attend pas 
ce soir ? Une éternelle folie la 
surexcite et l'emporte. Ainsi la 
conception se dessine. Je ne 
sais si MM. Silvestre et Morand 
y sont venus du premier coup. 
Cà et là, des hésitations se tra- 
hissent. Rien de gènant,au point 
de vue de la psychologielyrique, 
comme les détails de mœurs 
historiques auxquels on ne peut 
se dérober. Le poème musical 
se veut absolument libre dans 
l'évocation des âmes et le des- 
sein d'événements élevés, au 
sens légendaire. Messaline est 
un drame d'intention hardie, 
mais trop composite de déve- 
loppement et d’agencement. 


x 
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La fiction sort d'un fonds 
brutal. En voici la substance. Deux Africains sont, récemment, 
arrivés à Rome, — un gladiateur, Hélion; un chanteur, Harès. 
Frères tendrement unis, fils d'un père mort pour sa patrie en 
combattant les Romains, en eux vit la haine farouche de l’op- 
presseur. Dans la ville des Césars, ils guettent l'heure des ven- 
geances. Tous deux ont gagné le suffrage du peuple : Hélion, 
brute superbe, par sa stature et sa souplesse, sa puissance d’athlète 
et ses constantes victoires aux jeux du Cirque; Harès, par la 
douceur de sa voix et aussi par ses chants satiriques contre 
l’abjecte Messaline. Le chanteur, en dépit de ses satires, repré- 
sentera particulièrement la sensibilité humaine ; le gladiateur 
pourra symboliser la force physique susceptible de faire dominer, 
suivant ses emplois, le bien ou le mal. L’un et l’autre succombe- 
ront au caprice de l’impériale prostituée. Que dis-je? Hélion, jouet 
d'une erreur affreuse, tuera de ses mains son frère bien aimé. Mes- 
saline a fait le désastre en eux comme en tous ceux qu’elle touche. 

Pour traiter lyriquement un tel sujet, deux procédés se pro- 
posent. Le procédé issu de la poétique wagnérienne, resserrant 
l’action dans le développement des caractères, s’attachant à tout 
concentrer, imposant au musicien la rigueur des déductions 
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symphoniques, et le procédé pittoresque, multipliant les épi- 
sodes, entrecoupant les faits, cherchant les extériorisations réalis- 
tes. Ce mode plus aisé, plus complaisant, moins haut, d’une plus 
grande variété apparente, est actuellement très en honneur en Italie. 
L'auteur enveloppe, pour ainsi dire, ses scènes importantes de 
petits tableaux divers, rendus aussi vifs qu'il se peut faire. Les 
pièces, en cette forme, deviennent moins essentiellement mu- 
sicales; la musique s’y fait nécessairement plus illustrante ; 
l'agitation, la gesticulation, les illusions d’un spectacle changeant 
et pailleté y prennent large place. Mes préférences, vont aux 
dispositions où chant, symphonie et action tendent le plus nette- 
ment à s'identifier. Messaline appartient, avec une sensible 
volonté d’élargissement, au concept pittoresque. 

Au lever du rideau, l'aube blanchit les jardins du Palatin. 
Devant la porte d’or, où les fleurs s'amoncellent et où fument les 
cassolettes, les belles esclaves assoupies attendent l'éveil de leur 
maitresse. Aux premiers rayons du soleil apparaissent des cour- 
tisans singulièrement matineux. Des paroles s'échangent, dures 
à l'épouse de Claude, dont on n'ignore pas les frasques aux 
bouges de Suburre. Nous apprenons que, dès l'aurore, la ville s’est 
mise en rumeur, fanatisée par 
les chants de Harès et qu’un 
parti de rebelles se dirige vers 
le palais. L'Impératrice, à ce 
moment, descend l'escalier de 
marbre. Des cris éclatent au 
dehors. Elle fait introduire au- 
près d'elle le chef des factieux ; 
elle lui ordonne de chanter pour 
elle sa cruelle chanson. Harès 
obéit. Sera-t-il chatié? Non. Il 
sera l'amant du jour. 

Cet acte d'exposition com- 
mence, à mOn avis, par une vi- 
sion poétique un peu trop vague, 
suivie d’allées et de venues et 
de conversations qu’on souhai- 
terait plus significatives. Il n’eût 
pas été impossible d'imaginer 
une entrée en matière plus ty- 
pique, plus particulière au per- 
sonnage principal et plus révé- 
latrice. L'invention de l’'émeute 
matinale est si peu féconde que 
les auteurs s’en débarrassent 
aussitôt. Les émeutiers se bor- 
nent à reprendre, dans les cou- 
lisses, le refrain de la chanson. 
Mais si Le véritable intérêt dra- 
matique se resserre dans la si- 
tuation établie entre Harès et 
l’Impératrice, le mieux eùt 
été, même au strict point 
de vue lyrique, de [la dégager totalement des contingences. 

Deuxième acte. — Le soir, au quartier de Suburre. On célèbre 
la fête orgiaque du Bacchus indien. Il passe et repasse sur la 
scène des cortèges et des danses. Les incidents se suivent ou s’en- 
tremélent : amours et beuveries de cabarets, jeux et disputes, 
galanteries d'ordre divers, intervention de la police romaine... On 
fait connaissance avec le gladiateur Hélion, acclamé par le peuple 
et consolant son frère, repoussé déjà par Messaline. L’Impéra- 
trice elle-même vient à paraître sous un déguisement. Quelques 
débauchés la poursuivent sans la reconnaitre. Elle appelle au 
secours : Hélion fait tête à la multitude et la sauve. Au fort de ce 
tumulte, Harès aperçoit la souveraine aux bras de son frère. C'est 
le gladiateur qui va supplanter le chanteur. 

A l'acte suivant, Messaline a conduit sa conquête en sa petite 
maison des bords du Tibre. Harès se présente : elle le fait préci- 
piter dans le fleuve. Parmi les musiques, grisé de parfums, ne se 
doutant point de ce qui s'accomplit, Hélion se sent dompté, 
anéanti de langueur... Puis, soudain, le décor change. Nous voici 
sur l’autre berge du fleuve, sous la nuit étoilée, en face de la 
demeure éclairée où se consomme l’impériale infamie. Des bate- 
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liers retirent de l’eau un homme qui se noyait. Harès revient à 
lui; il reprend conscience de ce qu'il a vu. Demain, il tuera 
Messaline. Et ce tableau s'achève dans la solitude, à la molle 
clarté des astres, au murmure lointain de voluptueuses chansons. 

Enfin, le dénouement nous amène au cirque dans la loge de la 
Cour. Le gladiateur ayant appris la disparition de son frère vient 
le réclamer à l’indigne épouse de César. Vaincue à son tour, 
Messaline est bien près de l'aimer autant qu'il peut étre en elle. 
Hélion est terrible. Mais, brusquement, apparaît Harès, armé 
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pour le meurtre de la prostituée. Hélas! sur lui, d’abord, s’abat 
le poignard d'Hélion. Et le gladiateur, affolé de désespoir, se 
précipite dans le cirque pour y mourir, tandis que Messaline 
repousse d’elle le cadavre. 

Plus d'incidents accessoires en ce dernier acte. Rien quele fait. 
Les auteurs ont rompu tout à coup à leur méthode. Peut-être 
même, après ce qui précède, la rupture est-elle trop complète, 
car on ne comprend guère cet isolement de la souveraine en sa 
loge officielle. Je n'insiste pas. On a vu la succession des épisodes 
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et le système dramatique. Assurément, la donnée n’est pas banale. 
Il ne servirait de rien de s’attarder aux détails. 


* 
# # 


Si J'ai fait une si grande part à l’analyse du poème, c’est que, 
suivant la doctrine acceptée aujourd’hui, tout part du poème et 
tout y revient. Or cette justice est due à M. de Lara qu'il n’a rien 
négligé pour lier sa musique aux situations et aux paroles. 

Le compositeur est d’origine anglaise et, m'a-t-on dit, d’édu- 


cation italienne. À ses débuts, il s'était fait à Londres une renom- 
mée toute spéciale en écrivant des mélodies qu’il chantait lui- 
même en perfection. Ses premiers essais au théâtre ont été Amy 
Robsart et la Lumière de l'Asie — deux partitions que je ne 
connais point. Par contre, j'ai entendu de lui une Moïna en deux 
actes, à laquelle j'ai pris peu de plaisir. Messaline accuse sur 
cette œuvre un progrès véritable. Les idées sont plus soutenues 
et mieux enchainées; les effets plus naturels; les sonorités instru- 
mentales plus distinguées et plus discrètes. Le parti-pris de 
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suivre le drame pas à pas, exactement, y domine tout. L'artiste est 
absolument conséquent avec lui-même. J'ajoute qu'il est toujours 
d'une extrême sincérité. Il se donne visiblement tout entier avec 
le souci de faire, non mieux que personne, mais de son mieux. 
Et cette absence de prétention n’est pas aujourd’hui commune. 

La prédilection de M. de Lara pour le chant résulte de son 
éducation, de son tempérament et de son talent de chanteur. 
Pourtant, sa mélodie se rajuste, à l'ordinaire, plus au mode fran- 
çais qu'au mode italien. 

La recherche du caractère vocal influence jusqu'à ses inter- 
ludes d'orchestre. Mais, à côté de la phrase proprement mélodique, 
la déclamation joue un rôle évident dans sa préoccupation. Cette 
déclamation est souvent expressive et généralement bien accen- 
tuée. 

On ne saurait, du reste, imputer au compositeur certains 
remplissages que lui impose une versification parfois trop ver- 
beuse et substituant, par places, le poète qui écrit aux personna- 
ges qui parlent. L'observation s'applique surtout au rôle du 
gladiateur. Rien me montre mieux à quel point la franchise 
musicale tient à la justesse du parler initial. 

Il ne conviendrait pas de demander à un ouvrage d'esprit non 
wagnérien une arbitraire appropriation de la technique wagné- 
rienne. M. de Lara n’use point de /eitmotive, au sens précis du 
terme : il n'emploie que des motifs caractérisant, dans sa pensée, 
l'entité de ses personnages, et il les présente non symphonique- 
ment, mais en rappels. Tel est le thème du gladiateur, lequel a, 
certainement, l'aspect rude et fort. J'ai déjà dit qu’en ce mode de 
théâtre, la musique est « illustrante ». Mais ces rappels n’en ont 
pas moins un rôle expressif et voulu qui a sa portée scénique. En 
outre, l’auteur, attentif aux mouvements, s’attarde à les souligner 
par de nombreux interludes, tantôt poétiques, tantôt purement 
pittoresques, rythmant le jeu muet des acteurs. Les intentions 
s'attestent, à l’occasion, par des timbres particuliers, témoin la 
trompette en sourdine insistant sur la chanson contre Messaline 
ou nous la rémémorant. 

À un point de vue plus large, j'ai remarqué pour la première 


LE THÉATRE 


fois l'intervention d’un instrument susceptible d'entrer dans une 
foule de combinaisons et de donner aux basses un mordant assez 
curieux : la contrebasse clarinette. 

D'une façon générale, cette œuvre répond en somme à ses prin- 
cipes. Elle est ce qu’elle veut être en action et en couleur. Je sais 
par où elle pèche; je ne la juge par comparaison à nulle autre. 
Mais la mémoire me reste de pages langoureuses comme le chant 
des esclaves nubiennes modulant leur mélancolique Leïl-Leïla; 
de pages où les sons évoquent un état de paysage, comme ces 
chants entendus, par la nuit étoilée, sur le Tibre miroitant, et 
de pages äpres, où s'étrangle une douleur sourde comme en 
telles parties du dernier acte. Et je n’éprouve plus nul besoin 
de disserter. L'artiste a dit ce qu'il avait à dire. 


* + 


Messaline a été chantée, jouée et mise en scène presque en 
tout supérieurement. 

Madame Héglon marquait le type de l’aventurière couronnée 
d'un signe de beauté hardie, d’étrangeté ondoyante et perverse. 
Dans le rôle du gladiateur, M. Tamagno, le prince des ténors 
d'Italie, déployait sa voix extraordinaire, qu'on voudrait voir 
seulement au service d’un style plus pur. A rendre le personnage 
de Harès, M. Bouvet se montrait chanteur accompli. M. Soula- 
croix, de son organe velouté, détaillait les sentences d’une dou- 
teuse philosophie d'un débauché romain, courtisan au Palatin, 
effronté à Suburre. Mademoiselle Leclerc roucoulait à délices 
sa longue cantilène de harem. Les chœurs étaient solides et 
nourris. L'orchestre, conduit par M. Jéhin, sonnait sans re- 
proche. On avait les yeux emplis de beaux et mouvants spec- 
tacles : brillants décors, riches costumes, prestiges proches et 
fuyants. 

Telle fut, en toute vérité, la représentation à laquelle je me 
trouvais et tel est, très sincèrement, le sentiment qui m'est de- 
meuré du drame. 

L. DE FOURCAUD. 


Ciiché Mairet. 
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"ÉVÉNEMENT théâtral de ces derniers temps — au 
point de vue toilettes — c'est la pièce du Vau- 
deville, le Lys rouge. La principale interprète, 
c'est Réjane, et vous savez qu'en fait de toi- 
lettes, Réjane tient à être impeccable. 

Dans le Lys rouge, elle en montre cinq, — 
autant qu'il y a d'actes. Et chacune est une 
merveille — mieux que cela : un modèle à ad- 
mirer, à étudier et à suivre. 

Je les décris, pour mes lectrices, l’une après l’autre, avec la 
certitude que celles qui les ont vues les reconnaïîtront, avec l’es- 
poir que celles qui n'ont pu aller les voir sauront les recons- 
ütuer. 

Voici d'abord une délicieuse toilette en guipure blanche sur 
mousseline de soie jaune. Haut volant de dentelle retenu par un 
ruché en mousseline de soie jaune. Grande étole ajustée devant 
et derrière, en crêpe de Chine bleu ciel découpé en guipure 
Renaissance ; ceinture de velours noir et turquoises. Nœud de 
tulle noir, retenant des turquoises tombant en grappes. Col 
et épaulettes de guipure Renaissance faisant berthe der- 
rière. 

Puis un vêtement original en mousseline de soie Parme, re- 
haussé d'applications de feuilles de guipure en relief. Grand col 
froufrou. Pans en mousseline de soie blanche doublée de mauve 
‘ et garnie de petits 
velours noirs. 
Haut volant de 
dentelle. Cein- 
ture intérieure en 
mousseline de 
soie mauve, se 
nouant devant, à 
volonté. Ce vé- 
tement, cintré 
derrière, n’a de 
manches que les 
épaulettes. 

Troisième toi- 
lette, en mousse- 
line blanche bro- 
dée très délicate- 
ment, découpée 
sur de la guipure 
blanche sur trans- 
parent rose. Man- 
ches de guipure 
sur les bras nus. 
Simple petit châle 
très étroit, noué 
devant par une 
rose blanche, en 
mousseline de 
soie mauve, légè- 
remert brodée 
d'or et de dia- 
mants au bord. 

Délicieuse, la 
quatrième, dans 
son exquise sim- 
plicité. Corsage à 
la vierge en crêpe 
de soie rose de 
deux tons monté 

en petits plis au- 
tour d’un col de 
fine guipure. Ce corsage est traversé par une bande de même 
guipure Ceinture de satin rose, fermée de roses blanches sur le 
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côté. La jupe, unie, très collante et très ample en même temps, est 
également en mousseline rose peinte de feuillages et d'hortensias 
bleus. 

Enfin, comme cinquième toilette, une adorable robe d'opéra 
en crêpe de Chine blanc, brodé très en relief de grands lys blancs, 
légèrement diamantés. La robe princesse se termine, en haut, en 
corselet bordé d’un massé de paillettes d'argent. Le haut de la 
robe, en tulle blanc drapé en travers, retient un lys rouge en ca- 
bochon, brillants et rubis. Bretelles de perles et diamants, rete- 
nant le corsage sans manches. 

Ce lys rouge, qui a donné son nom à la pièce, est une œuvre 
capitale. C’est de lui que miss Bell (Suzanne Avril) disait à 
Réjane : 

« Oh! ce lys est magnifique. Mais il a quelque chose de 
cruel ! » 

Nos lectrices, dans la grande page en couleurs qui donne le 
portrait en pied de Réjane, pourront juger de la vérité de cette 
appréciation en examinant la reproduction du bijou qui se 
trouve dans un cartouche, au haut, à gauche. Le lys rouge — 
joyau — est l'œuvre de MM. Risler et Carré, deux jeunes 
joailliers artistes, Faubourg Saint-Honoré. Si la piècemerse 
joue plus, le bijou restera comme la consécration de leur talent. 

Je passe aux toilettes, également très remarquables, de Made- 
moiselle Suzanne Avril. D'abord un costume en cachemire drap 
tourterelle. Bo- 
lero très court 
garni de tresses 
de soie, s'ouvrant 
sur un gilet ajusté 
en panne mordo- 
rée. Chemisette à 
la Lamartine en 
satin noir. Jupe 
originale dont les 
volants forment 
des petits godets 
très marqués. 

Puis un cos- 
tume en cache- 
mire bleu nuage. 
Corsage garni de 
tresses argent et 
or mélés. Revers 
de mousseline 
blanche garnis de 
large Valencien- 
nes. Jupe garnie 
de volants bordés 
de petite guipure 
blanche. 

Enfin la toi- 
lette de Mademoi- 
selle Drunzer. 
Robe princesse 
en drap desoic 
mauve très clair. 
Le devant forme 
étole droite, en 
même étoffe bro- 
dée de bouquets 
et de branches 
de violettes de 
Parme, velours 
ÉTRSOLÉMTENNTÉS 
naturelles et 
feuillages. Le bord de l'étole garni de guipure. Sur les 
hanches, des plis s'ouvrant pour, donner beaucoup d'ampleur 
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molle à la jupe, qui est garnie dans le bas de trois biais 
de drap. 


* 
# * 


J'ai beaucoup à prendre également au grand succès des Varié- 
tés : Le vieux Marcheur. Granier et Lender y ont été fort admi- 
rées. 

Granier surtout a un costume en drap moucheté vert foncé, 
légèrement vague devant et très ajusté de côté et derrière, qui est 
un petit chef-d'œuvre. Il est garni d’incrustations de velours 
rubis et vert qui le relèvent délicieusement. Un toquet de parme 
rubis, garni de violettes de Parme, complète la toilette de la 
crâne divette. 

De la belle Lender je veux citer la dalmatique de guipure qui 
a fait sensation. Cette dalmatique prend en veste de côté et tombe 
en longs pans à franges de jais d'argent et de perles. Les croisil- 
lons de guipure sont brodés, pailletés et incrustés de petits mo- 
tifs de velours corail. Des velours noirs de différentes largeurs 
passent dessus et dessous à travers la guipure coupée à cet effet. 
Nœud de satin derrière. Grande jupe de fine dentelle sur transpa- 
rent rose. 

Mademoiselle Lender a également un délicieux petit collet 
de mousseline de soie rose bouillonnée retenue par des choux et 
rubans roses. Grand volant de dentelle blanche. 


x 
x 


A la Comédie-Parisienne, un petit théätre où M. Henry 
Burguet déploie des prodiges d'activité et d'intelligence pour ra- 
mener le public, je trouve encore de quoi glaner avec profit. Les 
Miettes, qui ont admirablement réussi, nous montrent d’exquises 
toilettes. 

Voici, par exemple, Mademoiselle Toutain, qui a le désha- | 
billé le plus vaporeux qu'on puisse rêver. C'est un déshabillé ) 
vague, fait d'une longue tunique de guipure. Blouse de mous- | 
seline de soie maïs. Echarpe corselet en même mousseline 
enserrant la poitrine. Bretelles de gaze rose. La tunique absolu- 
ment droite, forme Empire. E 

De la même Mademoiselle Toutain : costume en drap gris 
de fer orné de piqüres blanches. Veste boléro croisé de côté 
et boutonné de cristal. Jupe garnie de piqûres simulant des dents 
arrondies. 

. Enfin Mademoiselle Darcourt. Une très jolie robe en gaze 
rayée avec guimpe originale à petit col derrière. Corsage fermé 
de velours noir pincé dans des boucles de strass et garni de petits 
velours noirs frisés. Capeline noire garnie de roses de Nice, 
d'une coquetterie sans égale. 


Bien que le Conseil judiciaire, au Gymnase, ne soit qu'une 
reprise, Mademoiselle Chevilly y étale une série de toilettes 
aussi modernes qu'élégantes. Elle a notamment un manteau en 
drap cuir beige orné de piqûres, à double collet et à parements 
évasés qui est d’un chic inimitable dans son apparente simpli- 
cité. 

Il y a aussi une robe de bengaline blanche avec dentelle 
rehaussée de paillettes or, argent et strass qui fait énormément 
d'effet. 

Très jolie enfin la Fo en lainage bleu moucheté de che- 
nille blanche, avec corsage garni de drap bleu, perforé à jour sur 
bleu, et jupe ornée de chenille blanche. 

Je m'en voudrais de ne pas dire aussi un mot des toilettes de 
Mademoiselle Thomassin. Elles sont très belles. L'espace qui 
m'est mesuré ne me permet plus de les décrire. Mais il faut que 
je dise que son chapeau en tulle noir garni d’un papillon de; jais 
et d'ailes légères en jais, est la plus délicieuse coiffure qu'on 
puisse imaginer. 

Je reviendrai, dans un prochain article, . les toilettes que 
j'ai dû forcément négliger aujourd’hui. 


Mlle AVRIL (du Vaudeville) 


Rôle de Miss Bell dans Le Lys Rouge. CLAIRE DE CHANCENAY.. | 
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